Común

Por Carlos Cárdenas

Soy un poeta común,
no tengo barba,
mi nombre no es exótico,
mi apellido es normal,
el pelo largo o corto me da igual,
odio la cerveza y el vino tinto,
no soy rico,
no amo la música clásica,
no soy comunista,
no entiendo a Neruda,
el amor y el sexo lo hago por separado,
la retórica me marea,
soy un simple poeta que se pierde en las sombras de este mundo.

Navidad atípica en su punto más álgido

Por Fabián Ávila

Son las 12 menos 10 AM y yo solo como un perro, aislado en este cuarto oyendo sin escuchar el radio (con la TV encendida sin poderla ver), no sé qué quiero, me siento despreciable con esta terrible enfermedad, escuchando cómo explotan los cohetes de la iglesia que parecen burlarse de mí como si fueran carcajadas demoniacas, zumban y zumban en el cielo craquelado de tanto humo, torturándome y torturando a las nubes iluminadas por una luna llena, la luna de las brujas.

Pronto será el nacimiento del nazareno y yo con esta pasmosa enfermedad quisiera morir en el preciso instante en que el nazca, quisiera reír por su nacimiento pero no me interesa, no puedo sonreír, para mí es como si naciera un perro, es una fecha horrorosa: es como si naciera un moustro dominante que me atará a su lado.

¿Por qué? ¿Por qué este suceso evita pueda tener a la mujer que amo bajo mi yugo? ¿Por qué tengo que gemir? Se me empiezan a nublar los ojos, todo se burla de mí, la visión se me duplica, no puedo más y comienzo a vomitar siendo las 0:00 exactamente, vomito, escucho por todas partes que dicen ha nacido, ha nacido, y sigo vomitando, sin voluntad —esos hijos de su puta madre— ya no puedo más haaaaaaaaa¡

Y de pronto, ella aparece con gabardina negra, zapatillas, y en los labios carmesí, sangre de cristo en una mano, y condones en su bolsa de piel. Despidiéndose de la gabardina deja su cuerpo desnudo, dice: ahora sí pendejo te llegó tu navidad, vengo hecha un demonio.

****
****

Documentación


Por Fauto Alzati Fernández

revisión de sospechas
una plétora de decepciones
traigo la lengua cargada
de palabras municiones

he de arrojarlas
como partículas deseantes
a los bordes
los márgenes de antes que antes

así
soy agente de la interrupción
los dados de la interferencia
sirviente de la intervención
un nuevo matiz de la paciencia

lanzo mis diábolos
a las lagartijas malvadas
felices marchan mis diablos
savants de lo imposible
tiro dardos
a los diccionarios de soldados
para emboscar sus enunciados

soy el prestanombre
de no sé sabe
hago frente a su empresa
de por qué no
firmo sus documentos
de ¿qué se trata?
Tomo sus llamadas
de quién sabe dónde
y a veces me paga
con un “hasta crees”.

No hay paz
sólo tregua
un silencio inexorable
una carencia de adjetivos
palimpsesto de acuerdos
imposibles de verificar

y firme aquí
y aquí
iniciales aquí
y aquí

No hay paz
Sólo tregua

-no es lo mismo una balsa
Que la tierra

un circuito de vigilancia
amenazas en potencia
la tortura como ciencia

ahora todos somos
estrellas
de nuestro reality show

firme aquí
y aquí
iniciales aquí
y aquí

No hay paz
Sólo tregua

simulacros de manos extendidas
extensiones de negociaciones
y confundimos el tacto
con el encanto

porque la certeza es nuestra fantasía preferida
en esta era de narciso
que para ser breve y conciso
para ser preciso
del sujeto hacemos caso omiso
sólo objetos
y un cuento que insistimos en confirmar

pero todos los héroes
son anónimos
la causalidad es inconmensurable
puede que el último gesto
de un amante
haya provocado
la primera guerra mundial
y la muralla china
que ese mínimo ademán
de un barrendero
hay instigado
el réquiem de Verdi
y un cachondeo en la cocina

pero que prontos comos
para adorar

veloces
para postrarnos

y firme aquí
y aquí
iniciales aquí
y aquí

y juro convertirme en trueno
en un virus memético
y no descansaré
hasta provocar nausea
e indiferencia
ante el carisma y el prestigio
una aburrición vomitiva
ante los ídolos

pero ahorita estoy en tránsito
entre un sitio y otro

entre tu amenidad y mi otredad
entre mi alteridad y tu diferencia
y somos iguales
en querer ser
diferentes

inventando coreografías de jerarquías
y autoridades hiper-místicas
para respaldarnos
para cerciorarnos

y firme aquí
y aquí
iniciales aquí
y aquí

y cada que me preguntan
mi fecha de nacimiento
y lugar
me pongo nervioso
podría ser cualquier cosa
estoy siendo olvidado
deshechado
lo voy a decir mal
se me va a ir
un número
seré presa
de una sospecha
insaciable
va sonar
como que tuve que me tuve que acordar
que estoy fingiendo
que estoy mintiendo
requiero recordar un código
una estructura psíquica
un modo de obediencia
una historia
de la cual soy síntoma
una histeria
y batalla
un espejo
que acompañan al nombre
y número de pasaporte
se me va a olvidar
no lo voy a poder explicar
pies y manos atadas
inyecciones de calmantes
electrochocks
y miradas distantes
rápido, rápido
que sí es tu nombre
-claro que es mi nombre güey
no te pongas nervioso
-no estoy nervioso
No todo es cierto
-lo sé, lo sé
y lo que es cierto
es inefable
al menos

firme aquí
y aquí
iniciales aquí
y aquí

porque ahora
este dato trivial
ese pedazo de información
que me es tan obscenamente
obvio
de pronto
es cuestión de vida
o muerte
mi libertad pende
de un hilo
mal atado
como broma
tienes mis tenis amarrados
uno al otro
mi nombre
mi ‘no hombre,
lo que pasa es que
vengo distraído

un poco ido
aturdido’

firme aquí
y aquí
iniciales aquí
y aquí

ay güey
por poco le digo
por poco lo digo:

soy el viento
soy una colección de albures metafísicos
-no pueden obligarme a firmar
Soy pulsiones centrifugas
El efecto realidad
soy tu madre antes de embarazarse
en el baño de un bar
soy un holograma
en el empaque de un gansito

soy nauseas estadísticas
una revuelta adolescente
-no insistas en localizarme
soy el amigo que nunca tuviste
veinte llamadas perdidas
soy la brecha cósmica entre tu
porno y tu eros
soy guardián improvisto de tu inconformidad
soy la chispa en los ojos que te recuerda
que odias los vampiros
soy el colapso del tiempo en la ataraxia
soy Tú
Soy Tú

Firme aquí
Y aquí
Iniciales aquí
Y aquí
‘gracias joven, el que sigue.’

Adelante

Lea un poema mientras espera su turno.